periskop.id - Film horor Jepang terasa berbeda. Dengan memanfaatkan keheningan, ruang sempit, dan tekanan psikologis, horor Jepang membangun teror secara perlahan hingga meninggalkan kesan yang sulit dilupakan.

Ceritanya biasanya dibangun dengan alur yang tegang dan menarik, ditambah sentuhan khas budaya Jepang mulai dari urban legend sampai kisah yang terinspirasi dari kejadian nyata yang membuat horornya terasa lebih dekat dan mencekam.

10 Film Horor Jepang

1. Ring (1998)

Legenda yang jadi awal segalanya. Ring mengisahkan sebuah kaset video terkutuk yang akan merenggut nyawa siapa pun yang menontonnya dalam waktu tujuh hari. Dari film inilah dunia mengenal Sadako Yamamura, sosok hantu ikonik dengan kisah kematian tragis dan kekuatan supranatural.

Tanpa banyak adegan kaget, Ring membangun teror lewat tekanan mental dan atmosfer yang dingin. Adegan Sadako keluar dari televisi bahkan masih dianggap sebagai salah satu momen paling menyeramkan dalam sejarah film horor.

2. Ju-On: The Grudge (2002)

Ju-On: The Grudge adalah film horor supernatural Jepang tahun 2002 karya Takashi Shimizu. Ceritanya berpusat pada kutukan di rumah keluarga Saeki yang muncul setelah Kayako dan putranya, Toshio, dibunuh secara brutal oleh Takeo.

Kematian tragis itu membuat Kayako dan Toshio berubah menjadi roh pendendam yang menghantui siapa pun yang masuk ke rumah tersebut. Kutukan ini terus menyebar tanpa akhir dengan pekerja sosial Rika Nishina sebagai salah satu korban berikutnya. Ditambah suara khas Kayako yang ikonik, Ju-On menghadirkan teror sunyi yang pelan tapi bikin merinding.

3. Dark Water (2002) 

Film ini menceritakan kisah Yoshimi Matsubara, seorang ibu tunggal yang pindah ke apartemen tua bersama putrinya, Ikuko, demi memulai hidup baru setelah perceraian. Namun, harapan itu berubah jadi mimpi buruk ketika apartemen mereka diganggu kejadian aneh, terutama air gelap yang terus menetes dari langit-langit. 

Teror ini ternyata berkaitan dengan arwah seorang gadis kecil bernama Mitsuko yang menghilang dan tewas tenggelam di menara air gedung tersebut. Ceritanya pun memuncak pada pengorbanan emosional Yoshimi demi melindungi putrinya, membuat Dark Water terasa sedih sekaligus menyeramkan.

4. Teketeke (2009)

Teketeke adalah film horor supernatural Jepang tahun 2009 yang disutradarai oleh Kōji Shiraishi dan ditulis oleh Takeki Akimoto. Film ini diangkat dari legenda urban Jepang yang cukup populer dan menyeramkan. Ceritanya berpusat pada sosok hantu siswi setengah badan bernama Teke-Teke yang tewas setelah tubuhnya terpotong dua oleh kereta. 

Arwahnya kemudian menghantui kawasan perkotaan dengan cara merangkak menggunakan tangan, sambil mengeluarkan suara khas Teke-Teke. Konon, siapa pun yang bertemu dengannya akan bernasib sama, yaitu dipotong menjadi dua. Film ini mengikuti perjuangan seorang siswi SMA yang mencoba mengungkap misteri di balik kematian tragis temannya yang ternyata berkaitan erat dengan legenda mengerikan tersebut.

5. Exit 8 (2025)

Exit 8 adalah film horor psikologis Jepang tahun 2025 karya Genki Kawamura yang ditulis bersama Kentaro Hirase dan diadaptasi dari game viral The Exit 8 (2023). Film ini menceritakan kisah seorang pria yang terjebak di lorong stasiun bawah tanah tanpa ujung. 

Untuk bisa keluar, ia harus menemukan ”Exit 8” dengan aturan sederhana tapi bikin tegang perhatikan setiap detail, jika ada kejanggalan harus segera berbalik, dan jika tidak ada, lanjut jalan. Salah sedikit saja, semuanya kembali ke awal. Tanpa banyak jumpscareExit 8 menawarkan horor sunyi yang mengandalkan ketelitian dan tekanan mental, membuat rasa cemasnya terasa pelan, tapi nempel.

6. The Floor Plan (2024)

Film ini menceritakan tentang Amemiya, seorang YouTuber yang gemar membahas hal-hal berbau okultisme. Tanpa sengaja, ia menemukan kejanggalan pada denah sebuah rumah yang sekilas tampak normal. Rasa penasaran membawanya bekerja sama dengan Kurihara, arsitek eksentrik yang tertarik membongkar rahasia di balik tata ruang rumah tersebut.

Situasi berubah makin mencekam ketika Yuzuki menghubungi Amemiya dan mengaku punya kaitan masa lalu dengan rumah itu. Sedikit demi sedikit, mereka terseret ke dalam misteri ruangan tersembunyi, penemuan mayat, dan rahasia gelap yang sulit dicerna akal sehat membuat rumah itu terasa jauh dari kata biasa.

7. Cure (1997)

Film horor Jepang garapan Kiyoshi Kurosawa ini mengisahkan tentang Kenichi Takabe, seorang detektif yang menyelidiki rangkaian kasus pembunuhan misterius. Semua korban ditemukan dengan tanda sayatan besar berbentuk huruf “X” di leher mereka.

Yang bikin aneh, pelaku di setiap kasus ternyata berbeda-beda. Semakin dalam Takabe menyelidiki, logika yang ia pegang mulai goyah. Penyelidikan itu justru menyeretnya ke dunia yang ganjil, penuh teka-teki, dan perlahan mengacaukan pikirannya membuat terornya terasa lebih psikologis daripada sekadar menakutkan.

8. Death Note (2006) 

Film ini mengisahkan Light Yagami, seorang mahasiswa jenius yang menemukan buku catatan misterius. Buku itu memberinya kekuatan mengerikan, yaitu siapa pun yang namanya ditulis di dalamnya akan mati. Light Yagami lalu menggunakan kemampuan tersebut untuk membasmi para kriminal.

Dalam aksinya, ia ditemani Ryuk, makhluk supranatural pemilik asli Death Note. Namun, semakin banyak nama yang ditulis, semakin rumit pula konflik yang harus dihadapi membuat ceritanya bukan cuma soal kekuatan, tapi juga pertarungan moral dan ambisi.

9. Sadako vs Kayako (2016)

Menghadirkan pertemuan dua ikon horor Jepang paling legendaris. Sadako dan Kayako. Film ini menyatukan dua kutukan berbeda dalam satu cerita yang penuh ketegangan.

Sadako dikenal lewat video terkutuk yang mematikan, sementara Kayako muncul dari rumah penuh tragedi dan dendam. Ketika dua teror ini saling berhadapan, hasilnya adalah film horor unik yang jadi suguhan spesial terutama bagi penggemar Ring dan Ju-On yang penasaran melihat siapa yang paling mengerikan.

10. Suicide Forest Village (2021)

Film ini terinspirasi dari mitos Hutan Aokigahara di kaki Gunung Fuji. Ceritanya mengikuti sekelompok anak muda yang penasaran dengan rumor tentang desa hantu tersembunyi di dalam hutan tersebut.

Saat berhasil menemukannya, mereka justru berhadapan dengan rahasia kelam berupa ritual kuno dan dendam masa lalu. Teror pun perlahan muncul, menyoroti sisi gelap manusia dan ketakutan akan hal tak kasat mata, dengan nuansa horor Jepang yang sunyi dan mencekam.